红布解开。
不是扯开的，是姜北用指甲挑起包裹边缘的折角，一层一层剥开。布面沾着陈年浆糊，发硬，揭开时发出干树皮断裂的细响。
煤油灯在供桌上跳了一下。
赵老四的喉结上下滚了一道，嘴张开又合上，最终什么也没说。他的手指扣在八仙桌边缘，指甲盖泛白。
档案......
发布时间： 2026-08-11 08:21
红布解开。
不是扯开的，是姜北用指甲挑起包裹边缘的折角，一层一层剥开。布面沾着陈年浆糊，发硬，揭开时发出干树皮断裂的细响。
煤油灯在供桌上跳了一下。
赵老四的喉结上下滚了一道，嘴张开又合上，最终什么也没说。他的手指扣在八仙桌边缘，指甲盖泛白。
档案......