赵老四推开院门。
院子里的灯还没开。黑暗里能看见几个模糊的轮廓，停在杂木林边缘，不高不矮，不声不响。它们在灯亮起前的最后一秒同时后退了半步——不是畏惧，是规矩。
灯亮了。
四十瓦的白炽灯泡照着空荡荡的院子。杂木林那边什么都没有，只有风压弯了几根枝条......
发布时间： 2026-08-11 08:21
赵老四推开院门。
院子里的灯还没开。黑暗里能看见几个模糊的轮廓，停在杂木林边缘，不高不矮，不声不响。它们在灯亮起前的最后一秒同时后退了半步——不是畏惧，是规矩。
灯亮了。
四十瓦的白炽灯泡照着空荡荡的院子。杂木林那边什么都没有，只有风压弯了几根枝条......